بڑی گاڑی کے پاس کھڑی شاہینہ بی بی نے مسکراتے ہوئے مجھ سے پوچھا، “سارا دن چھولے بیچ کر کتنا کما لیتے ہو؟” میں نے نظریں جھکا کر آہستہ آواز میں کہا، “پانچ سو، چھ سو۔” وہ فوراً اپنے پرس سے نوٹوں کی موٹی گڈی نکال کر میری طرف پھینکتے ہوئے بولی، “دن رات نوٹوں میں کھیلو گے، لیکن بس ایک کام کرنا ہوگا۔ بولو، سودا منظور ہے؟” میں حیران و پریشان اس کی طرف دیکھتا رہ گیا۔ اتنے میں گاڑی کا دروازہ کھلا اور قریب پانچ سال کی ایک چھوٹی سی بچی بھاگ کر آئی اور ‘پاپا پاپا’ کہہ کر میرے گلے لپٹ گئی۔ اس کی معصوم آواز سن کر میرے قدم زمین سے چپک گئے۔
میرا نام ریحان ہے۔ میں ان پہاڑوں سے آتا ہوں جہاں نہ سڑکیں ہیں نہ روشنی۔ جہاں رات کا اندھیرا انسان کے دل تک اتر جاتا ہے۔ جہاں غربت اتنی گہری ہوتی ہے کہ بچے بچپن میں ہی بوڑھے ہو جاتے ہیں۔ مائیں بس دعاؤں کا سہارا رکھتی ہیں اور باپ محنت کے بعد بھی خالی ہاتھ لوٹ آتے ہیں۔ میری زندگی بھی انہی اندھیروں میں بڑی ہوئی۔ میرے ماں باپ نے کبھی کوئی خواب نہیں دیکھا کیونکہ انہیں یقین تھا کہ خواب دیکھنے والے روٹی نہیں کھا پاتے۔ ان کے لیے خواب بس وہی تھے جو بھوک کی نیند میں دکھائی دیتے تھے۔ میرے بہن بھائی بھی ایسے ہی بڑے ہو رہے تھے جیسے کسی جنگل میں بارش کے سہارے کوئی جنگلی پودا۔ ان سب حالات میں بڑا ہو کر میں نے ٹھان لیا کہ کچھ کر کے دکھاؤں گا۔ کچھ ایسا کہ ماں باپ کا چہرہ روشن ہو جائے۔ بہنوں کی شادی ہو جائے، بھائیوں کو عزت ملے۔
اور وہ دن آیا جب میں نے پہاڑوں کو چھوڑ کر کراچی کا رخ کیا۔ نہ میرے پاس کوئی ڈگری تھی، نہ کوئی سہارا۔ بس یہ امید تھی کہ کچھ کما لوں گا تاکہ گھر کی زندگی تھوڑی آسان ہو جائے۔ شہر آ کر مجھے جو پہلا کام ملا وہ چھولے بیچنے کا تھا۔ شروع میں دل نہیں مان رہا تھا۔ مگر پھر ماں کا چہرہ، ان کی جھریاں، باپ کی خاموش نظریں، بہنوں کے پرانے کپڑے اور بھائیوں کے ننگے پاؤں یاد آئے۔ دل نے کہا، ریحان اب پیچھے نہیں ہٹنا۔ اب ان ہاتھوں کو محنت کا رنگ دینا ہوگا۔ بس پھر کیا تھا؟ میں نے پورے حوصلے کے ساتھ چھولے بیچنا شروع کر دیے۔ ایک چھوٹا سا ٹھیلا خریدا۔
اس پر ایندھن رکھا۔ تھوڑی سی چھولے لیں اور کراچی کے ایک مصروف چوراہے پر جا بیٹھا۔ شروع شروع میں لوگ مجھے حیرانی سے دیکھتے۔ اکثر کوئی کہہ دیتا تم تو شکل سے چھولے بیچنے والے نہیں لگتے۔ پڑھے لکھے انسان لگتے ہو تو میں بس مسکرا کر کہہ دیتا، مجبوری انسان سے سب کچھ کرا دیتی ہے۔ کوئی بھی اپنی خوشی سے چھولے نہیں بیچتا۔ ہر ٹھیلے کے پیچھے کوئی کہانی ہوتی ہے اور میری کہانی بھی ایسی ہی ہے۔
دن بھر دھوپ میں کھڑے رہنا، چولہے کی گرمی سے چہرہ جھلسنا، پسینے سے بھیگ جانا۔ کبھی کبھی دل چاہتا تھا کہ سب چھوڑ چھاڑ کر واپس سانگ کے پہاڑوں میں لوٹ جاؤں۔ لیکن جیسے ہی ماں باپ کا چہرہ سامنے آتا، ان کے تھکے ہوئے ہاتھ یاد آتے، دل سنبھل جاتا۔ کبھی چھوٹے چھوٹے بچے نظر آتے جن کے پاس پیسے نہیں ہوتے تھے۔ کبھی کوئی پھٹا ہوا پرانا نوٹ پکڑ کر معصومیت سے کہہ دیتا چاچا چھولے دے دو یہ لو پیسے۔ میں بنا کچھ کہے انہیں چھولے تھما دیتا،
نہ ان کے نوٹ کو دیکھتا نہ انہیں لوٹاتا۔ شاید اس لیے کہ مجھے بچوں سے بے انتہا محبت تھی۔ میرے اپنے بھائی بہن بھی چھوٹے تھے اور میں ہر بچے میں انہیں دیکھتا تھا۔ شام کو جب ٹھیلا سمیٹتا تو بچی ہوئی چھولے خود نہیں کھاتا بلکہ کسی ایسے بچے کو دے دیتا جو سڑک کے کنارے کھڑا ہو یا کوڑے کے ڈھیر میں کچھ ڈھونڈ رہا ہو۔
شہر کا اپنا ایک سخت نظام تھا۔ ہر چیز کا کرایہ دینا پڑتا تھا۔ ایندھن کے پیسے الگ، چھولے خریدنے کے الگ۔ کبھی کبھی نقصان ہو جاتا۔ پھر بھی میں ہر مہینے ماں کو کچھ پیسے ضرور بھیج دیتا۔ خود کبھی خیراتی ہوٹل سے کھانا کھا لیتا، کبھی فٹ پاتھ پر بھوکا ہی سو جاتا۔ لیکن شکایت نہیں کرتا تھا کیونکہ اندر امید اب بھی زندہ تھی۔ میں اکثر سوچتا ایک دن سب بدل جائے گا۔
ایک دن میرا بھی گھر ہوگا۔ ایک دن میری بھی عزت ہوگی۔ ایک دن میں اپنی ماں کو ہسپتال لے کر جاؤں گا اور اس کا علاج کرواؤں گا۔ میرے دل میں خواب تھا کہ بہنوں کے لیے نئے کپڑے ہوں گے اور بھائیوں کے ہاتھ میں اسکول کے بیگ ہوں گے۔ لیکن حقیقت یہ تھی کہ ان خوابوں کو سچ کرنے کے لیے میرے پاس بس ایک چھوٹا سا ٹھیلا تھا اور اس کے پیچھے کھڑا ایک تھکا ہوا ریحان جو دن بھر لوگوں کی باتیں سنتا، طنز سہتا مگر پھر بھی خاموش مسکرا دیتا تھا۔
کچھ دنوں سے ایک عجیب سی بات ہونے لگی تھی۔ جہاں میں روز اپنا ٹھیلا لگاتا تھا، وہیں سامنے والی سڑک پر روز ایک بڑی سی شیشوں والی گاڑی آ کر کھڑی ہو جاتی۔ اندر سے کچھ دکھائی نہیں دیتا تھا۔ لیکن دل کو لگتا کہ جیسے کوئی اندر سے مسلسل مجھے دیکھ رہا ہے۔ میں ٹھیلا لگاتا اور گاڑی آ کر وہیں رک جاتی۔ شروع میں میں نے سوچا اتفاق ہے۔ مگر اب تو یہ روز کا سلسلہ بن گیا تھا۔ گاڑی آتی، کھڑی رہتی۔ میں چھولے بیچتا رہتا اور بار بار میری نظر انجانے میں اس کی طرف اٹھ جاتی۔
دل عجیب سی بے چینی محسوس کرتا۔ جیسے کوئی نظروں سے مجھے پکڑ رہا ہو۔ دل میں ہزار خیال آتے۔ کہیں دشمن تو نہیں، کہیں پولیس والا تو نہیں، کہیں کوئی پہچاننے والا تو نہیں۔ لیکن میرے تو اس شہر کراچی میں کوئی اپنا ہی نہیں تھا جو مجھے پہچان سکے۔ میں نے سوچا شاید کوئی مجھ سے کچھ کہنا چاہتا ہے یا شاید کسی کی نظر میں میں کوئی خاص انسان ہوں اور مجھے خود ہی نہیں پتا۔ پر ہر بار گاڑی آتی، کھڑی رہتی اور پھر رات ڈھلتے ہی چپ چاپ چلی جاتی۔ نہ کوئی اشارہ نہ کوئی دروازہ کھلنا۔ بس خاموشی رہ جاتی اور دل میں ہزار سوال۔
ایک صبح کی بات ہے جب سورج کی روشنی ابھی پھیلی بھی نہیں تھی۔ پارک کے باہر میری جگہ کے قریب بچوں کی ہنسی کی آوازیں آ رہی تھیں۔ تبھی میری نظر ایک چھوٹی سی بچی پر پڑی جس کی عمر پانچ چھ سال سے زیادہ نہ ہوگی۔ وہ گلابی رنگ کا فراک پہنے ہوئے تھی اور اس کے بالوں میں نیلی ربن بندھی تھی جو ہوا میں لہرا رہی تھی۔ میں نے سوچا کہ شاید وہ کسی کے ساتھ پارک کھیلنے آئی ہے کیونکہ اکثر شام کے وقت مائیں اپنی اولاد کو لے کر آتی ہیں اور بچے جھولوں پر کھیلتے ہیں۔
مگر وہ چھوٹی سی بچی پارک میں جانے کے بجائے بار بار سڑک کے کنارے آ کر پتھروں سے کھیل رہی تھی۔ جیسے اسے اندازہ ہی نہیں کہ باہر کیا خطرہ چھپا بیٹھا ہے۔ میں اپنے ٹھیلے پر چھولے بھوننے میں مصروف تھا۔ لیکن نظر بار بار اسی طرف چلی جاتی۔ ایک لمحہ ایسا آیا کہ میں نے نظریں دوسری طرف گھمائیں اور جیسے ہی سر اٹھایا، دل تھم گیا۔ دور سے ایک گاڑی بہت تیز رفتار میں اسی طرف آ رہی تھی اور وہ بچی سڑک پر جھکی ہوئی کچھ اٹھانے میں لگی تھی۔ میرا دل سینے سے باہر کودنے لگا۔ میں سب کچھ چھوڑ کر ہوا کی طرح دوڑا اور اس بچی کو اپنی باہوں میں بھر کر سڑک سے دور کھینچ لیا۔ گاڑی اتنی تیز تھی کہ اگر ایک لمحہ بھی دیر ہو جاتی تو آج کچھ بھی ہو سکتا تھا۔
گاڑی والا تھوڑا آگے جا کر رکا۔ دروازہ پٹک کر کھولا اور غصے سے چلانے لگا، “دیکھ کر نہیں چل سکتے ہو؟ اگر کچھ ہو جاتا تو میری ہی غلطی بنتی۔” میں پہلے خاموش کھڑا رہا۔ لیکن جب اس نے پھر بدتمیزی کی تو میرے اندر کا سارا غصہ پھٹ پڑا۔ میں نے اونچی آواز میں کہا، “غلطی تمہاری ہے۔ نظر نہیں آ رہا بچوں کا پارک ہے۔ بچی سڑک پر کھیل رہی ہے اور تم گاڑی ایسے چلا رہے ہو جیسے کوئی دوڑ جیتنے جا رہے ہو۔” بات بڑھنے لگی۔ وہ بھی بدتمیزی پر اتر آیا اور کہنے لگا، “زیادہ بکواس مت کرو ورنہ ابھی سیدھا کر دوں گا۔” میرے صبر کا بند ٹوٹ چکا تھا۔ میں نے ہاتھ اٹھا کر کہا، “دیکھ یہ ہاتھ جن سے میں روز چھولے بھونتا ہوں۔
اگر یہ ہاتھ کسی کے منہ پر پڑ گیا نا تو دن میں تارے دکھائی دیں گے۔ میرے چہرے پر غربت کی لکیریں بھلی تھیں۔ لیکن میری آنکھوں میں وہ آگ تھی جو کسی کے غرور کو راکھ کر دے۔ میں نے آخری بار اسے دیکھا اور کہا، ‘تم جیسے مامی ڈیڈی لڑکے صرف گاڑیوں میں عیش کرتے ہو۔ تمہیں کیا پتا زمین پر کیسے جیا جاتا ہے۔’ شاید میری آنکھوں کی شدت دیکھ کر وہ لڑکا ڈر گیا اور آہستہ آہستہ پیچھے ہٹنے لگا۔ وہ لڑکا جاتے جاتے بس اتنا کہہ گیا، ‘اچھا ٹھیک ہے۔ اپنی اولاد کو سنبھال کر رکھنا۔’
اسے کیا معلوم کہ وہ بچی میری اولاد نہیں تھی۔ لیکن جب میں نے اسے اپنی باہوں میں اٹھایا، تو ایسا لگا جیسے یہ میری ہی بیٹی ہو۔ ہمارے علاقے میں شادیاں جلد ہو جاتی ہیں۔ اگر میری شادی ہو چکی ہوتی تو شاید میری بیٹی بھی اتنی ہی بڑی ہوتی۔ اس خیال نے دل میں ایک عجیب سی کسک جاگا دی جیسے دل کی کسی بند گلی میں پرانی یادوں کا ہجوم اتر آیا ہو۔ میں نے اس بچی کو نرمی سے سمجھایا، “بیٹا سڑک پر کھیلنا صحیح نہیں ہے۔ پارک کے اندر جائیے۔ جھولوں پر کھیلیے۔ وہ محفوظ جگہ ہے۔
آپ کے ساتھ کون آیا ہے؟” وہ بس میری طرف دیکھتی رہی۔ کچھ بولی نہیں۔ پھر اچانک مڑی اور پارک کی طرف بھاگ گئی۔ میں نے اسے جاتے ہوئے دیکھا۔ اس کے چھوٹے چھوٹے قدم پارک کی ہری گھاس پر پڑ رہے تھے۔ جیسے کوئی تتلی پھولوں کے بیچ اڑتی ہوئی چلی جاتی ہے۔ میرا دل تھوڑا ہلکا ہوا لیکن اس واقعے نے دل کے اندر ایک اداسی بھر دی۔ میں نے سوچا یہ شہر بھی کتنا عجیب ہے جہاں بچے سڑکوں پر کھیلتے ہیں اور گاڑیاں انسانوں کو کچلنے کے لیے تیار رہتی ہیں۔ خیر میں نے اپنے دل کو سنبھالا، پھر سے اپنے کام میں لگ گیا۔
اور پھر ایک دن جیسے میری زندگی نے خود میرے سامنے ایک نیا دروازہ کھول دیا۔ وہی کالی بڑی گاڑی جو روز سامنے کھڑی ہو جاتی تھی اور جس کے اندر جھانکنے کی کبھی ہمت نہ ہوئی تھی، اس دن اچانک بالکل پاس آ کر رکی۔ اس بار پہلی بار اس کے شیشے نیچے ہوئے۔ میں نے دیکھا اندر ایک عورت بیٹھی تھی۔ شکل صورت سے کسی بڑے افسر کی بیوی یا کسی مشہور شخصیت جیسی۔ اس کی عمر کوئی چالیس سال کے قریب رہی ہوگی۔ شاید تھوڑا کم یا زیادہ۔ چہرے پر گہرا میک اپ تھا۔ لیکن ماتھے کی ہلکی جھریوں کے باوجود اس کی شخصیت میں ایک عجیب سا رعب اور نزاکت تھی۔
اس نے بڑی نفاست سے काले شیشے کی اوٹ سے مجھے دیکھا اور نرمی سے کہا، “آٹھ چھولے پیک کر دو اور گرم گرم ہونے چاہئیں۔” میں نے سر ہلا دیا اور اپنے کام میں لگ گیا۔ میں نے چہرے پر ذرا بھی یہ ظاہر نہیں ہونے دیا کہ میں جانتی ہوں یہ وہی گاڑی ہے جو روز مجھے دیکھنے آتی ہے۔ دل کے اندر ضرور ہلچل تھی کہ یہ عورت یہاں کیوں آئی ہے۔ میں نے جلدی سے چھولے تیار کیے۔ وہ خاموشی توڑتے ہوئے اچانک بولی، “پورے دن میں کتنا کما لیتے ہو چھولے بیچ کر؟” میں نے کہا، “کبھی پانچ سو کبھی چھ سو۔ مہینے کا پندرہ سے اٹھارہ ہزار بن جاتا ہے۔” وہ حیرانی سے بولی، “پھر اتنا میں گزارا ہو جاتا ہے؟” میں نے مسکرا کر کہا، “گزارا کیا ہوتا ہے؟ جتنا بچتا ہے گاؤں بھیج دیتا ہوں اور یہاں جیسے تیسے گزارہ ہو ہی جاتا ہے۔
” پھر اس نے اچانک ایک اور سوال کر دیا، “شادی ہوئی ہے تمہاری؟” میں نے کہا، “نہیں۔ ابھی تک نہیں۔” اس نے میرا نام پوچھا۔ میں نے کہا، “ریحان” اور اپنا سامان پیک کرنے لگا۔ جب میں نے چھولے شاپر میں ڈال کر اس کی طرف بڑھائی تو اس نے پیسے دینے کی بجائے اپنے بیگ سے نوٹوں کی موٹی گڈی نکالی اور میری طرف پھینک دی۔ میں حیرت میں پڑ گیا۔ آٹھ چھولے کے بدلے کوئی اتنی موٹی گڈی کیسے دے سکتا ہے؟ میں کچھ کہنے ہی والا تھا کہ اس نے خود کہا، “یہ چھولے کے پیسے نہیں ہیں۔ میں تمہیں ایک آفر دینا چاہتی ہوں۔ اگر میری بات مان لی تو تم دن رات نوٹوں میں کھیلو گے۔ بس یہ ٹھیلا چھوڑنا ہوگا اور میرے ساتھ چلنا ہوگا۔”
میرے دل کی دھڑکن رک سی گئی۔ اتنی بڑی پیشکش کوئی ایسے ہی کیوں کرے گا؟ میں نے ہمت کر کے پوچھا، “کیا کام کرنا ہوگا؟” وہ مسکرا کر بولی، “کام بعد میں بتایا جائے گا۔ ابھی بس اتنا سوچ لو۔ کیا تم میرے ساتھ چلنے کے لیے تیار ہو یا نہیں؟ کیونکہ ایسے موقع بار بار نہیں ملتے اور ہر کسی کے نصیب میں نہیں ہوتے۔” میں ایک لمحے کے لیے چپ کھڑا رہا۔ پھر اس نوٹوں کی گڈی کی طرف دیکھا جو میرے ہاتھوں میں تھی۔ یہ کمائی تو میں آدھی زندگی میں بھی نہیں کما سکتا تھا۔
اور اگر اس عورت نے یہ صرف پیشگی دی ہے تو اصل میں آگے کیا ہوگا؟ دماغ چکرانے لگا۔ مگر پھر دل کے اندر سے ایک آواز آئی۔ شاید یہی وہ موقع ہے جس کا انتظار میں برسوں سے کر رہا ہوں۔ شاید یہی میری تقدیر کا دروازہ ہے۔ جسے کھولنے کے لیے مجھے اپنے پرانے راستے چھوڑنے ہوں گے۔ میں نے آہستہ سے ہاں کر دی۔ وہ مسکرا کر بولی، “ویگو گاڑی ہے۔ پیچھے کھلی جگہ ہے۔ بیٹھ جاؤ۔ میں تمہیں وہاں لے جا رہی ہوں جہاں تمہاری قسمت بدل جائے گی۔” میں نے اپنے ٹھیلے کو آخری بار دیکھا۔ دل میں ماں اور بہن بھائیوں کا خیال لایا۔ اللہ کا نام لیا اور گاڑی پر چڑھ گیا۔
گاڑی چلی تو میں خوابوں میں ڈوب گیا۔ سوچتا رہا اب شاید وہ وقت آ گیا ہے جب ماں کی جھریاں ختم ہو جائیں گی۔ بہنیں نئے کپڑوں میں سجیں گی۔ بھائی اسکول جائیں گے اور مجھے اب کوئی نیچا نہیں دیکھے گا۔ میں اب سڑک کنارے ٹھیلا نہیں لگ
